在大咖云集的北京，我也有幸在一些形形色色的沙龙和和社群领略过一些耀眼的明星。

在见过像凤凰主笔、在行行家、BAT明星PM等等之后，我发现这些大咖最大的共同点既不是能言善辩，也并非人格完美，而是——他们都写作。

两三年前，我也曾经就”写作“这件事死磕过自己：人为什么要写作呢？时常地，我也开始留心一些喜欢的作家，希望知道他们的答案。

# 柴静

    “我理解传媒这份工作为何而来——能够为大众提供一个公共空间，让不知者知情，让无声者发言，让异见者表达，让争论者自由。” （《陈虻不死》）

# 村上春树

    “我把那些事情详详细细写了下来,是为清理我自身写的。我想彻头彻尾地重新确认自己是什么、度过的是怎样的人生。”（《海边的卡夫卡》）

# 廖一梅

    “那些文字，无论是书还是剧本，都是生命的分泌物，痛苦的，困惑的，好奇的，痴迷的，骄傲的……  面对一个作者，无论是读者观众，还是朋友，总会有个问题：“为什么这么写？你是怎么想出来的？”这是个永远无法回答的问题，我很希望那一切是我“想”出来的，但是不是，那是整夜燃烧的蜡烛最后剩在托盘里的那点儿蜡油，我将它们塑之成型。”（《悲观主义的花朵》后记）

# 史铁生

    “只是因为我活着，我才不得不写作。或者说只是因为你还想活下去，你才不得不写作。是的，这样说过之后我竟然不那么恐慌了。就像你看穿了死之后所得的那份轻松、一个人质报复一场阴谋的最有效的办法是把自己杀死。”（《我与地坛》）

# Joy陈愉

    “写作等于给了你一个内置的“暂停键”，让你去处理那些已经发生了的事情，并准备作出反应。通过让那些词句从心中流淌出来，我们会发现那些在日常的生活中被压抑的思想。写作时间通常是我们唯一的思考生活问题的时间。我为什么会在这样一条路上？这条路对我来说还是正确的吗？写作是我们诚实面对自己的时候。”（《30岁前别结婚》）

……

或许在不同的人生阶段，写作之于写作者的意义都不相同。

《海》之于村上，《悲花》之于廖编，《我与地坛》之于瘫痪不久的史铁生，或许都是为了解决“我是谁”、以及“我从哪里来”的问题。而Joy Chen的“暂停键”是现在的我最认同的——“我要去哪里”是我想要解决的问题。也是我希望我身边的小伙伴们都去认真思考的问题。

昨天，我劝说一位朋友继续运营停掉的公众号，但被反驳说“不要光说我，写作是你擅长的，你才应该做”，那一刻我意识到“一开始都不擅长，都是越做越好的”这样单纯的说教有多么苍白无力，也愈加意识到，说服别人去做一件事的方法（或许是唯一的方法），就是自己先做好它。我希望身边的小伙伴们认真思考“去往哪里“的问题，那么就得自己先弄明白它。

微信公众号已经注册了近20天，磨磨跳蹭蹭地，终于开始了第一篇。

好在，终于开始了。

——————————————————

（题图：Stonehenge   愿巨石赋予坚实的力量）